那一年春节，我们学会了等待
空荡街道上的另一种坚守
在2020年1月25日，大年的初一，温州市区的五马街上，几乎是看不到行人的。平常春节的时候这里日均人流量是超过10万的，可如今，就只剩下零星的几个戴着口罩的身影匆匆地走过。我站在自家的阳台上朝着下面看，对面平时排着长队的鱼丸店，第一次在大年初一的时候关了门。手机上推送的疫情数据不断地跳动着：1月23日，温州确诊了1例；1月26日，这个数字就变成了18例；到1月29日，已经突破100例。短短几天的时间，温州成为了湖北省外疫情最为严重的城市当中的一个。
老爸的紧急会议
大年初二，中午十二点三十五分，我妈把最后一盘炸带鱼刚端上桌，我第三次拨通老爸电话，电话那头只说了六个字“开会呢，晚点说”就挂断了，老爸在鹿城区某街道办事处工作，从除夕夜值班起，这是他连续第三天没正常回家吃饭，后来我才晓得，那天中午他们街道开了紧急部署会，要在二十四小时内完成辖区内二点三万户居民的排查工作，整个街道办只有四十七个工作人员，这意味着每人要跑近五百户。
凌晨三点的社区灯光
在1月28日的凌晨两点时分，我被客厅那儿传来的动静给惊醒过来。老爸才刚走进家门，其身之上仍带着外面的寒冷气息。他并未去把灯打开，而是借着手机屏幕所散发的微弱光亮，在茶几之上翻找着某些东西。到了第二天早上的时候，我于他换下来的外套口袋当中，发现了一张工作清单：在1月27日那天，走访登记返乡人员87户，发放宣传单200份，在12个小区入口处张贴通告，协调3户居家隔离人员的物资配送事宜。那件外套的袖口位置，还沾染着贴通告时所用的胶水痕迹。
口罩背后的数字故事
2月5日，温州确诊病例量达396例，故而防控举措再度升级，老爸工作群里持续有消息蹦出，每个社区干部需负责2至3个小区，每日步行超2万步，要为居家隔离居民代购生活物资，最多一天跑28趟，小区封闭管理初期，仅解释工作就得做上百遍，那段时期，全国有400多万名基层工作者如老爸这般，守在城乡社区各个角落，他们并非医生，却同样立于疫情防控最前线。
视频通话里的年夜饭
元宵节晚上7点，我们家团圆饭的形式变成了视频通话，老爸在社区临时办公室里，对着手机镜头凑合吃盒饭 ，镜头那边，还能听见他同事在谈论明天要排查的返工人员名单。那个晚上，全国值守在岗位上的社区工作者和志愿者超过600万名。我妈把手机架在餐桌花瓶旁 ，老爸的“座位”空着 ，不过屏幕上他模糊的人影晃来晃去 ，这也算另一种团圆。
阳台上的开学典礼
2月10日清晨8点，本应是我们学校举行开学典礼之时。我身着校服伫立在阳台上，通过手机屏幕参与了网课启动仪式。楼下社区的执勤点处，老爸正为进出的居民测量体温。就在这个上午，温州有140多万名中小学生如同我这般在家开启新学期。我们班级45个人当中，有3个同学的家长同样在一线工作。班主任在群里发送了一句话：“安静地宅在家里，便是给这个城市最大的支持。”。
你说，等很多年以后，我们会怎么跟后辈讲述这个春节的故事？
